Article

Entahlah jika dibahas secara tata bahasa atau arti secara harfiah. Yang aku tau, mendengarkan dan mendengar adalah dua kata yang berbeda dan terjadi dalam bentuk berbeda. Kita mendengar suara hujan, kita hanya tau bahwa itu adalah suara hujan. Tapi ketika kita mendengarkan suara hujan, kita menyimak jenis rintiknya sedang deras atau tidak, kita menyimak suara air yang turun dan pecah begitu terhempas di atas permukaan, hingga menyimak suara-suara lain yang ikut bergema ketika hujan.
Lebih jauh lagi, ketika kita mendengar lagu, kita hanya mendengar getaran pita suara penyanyinya diiringi oleh irama yang terdengar menarik di telinga. Ketika kita mendengarkan sebuah lagu, kita memahami bentuk ketukannya, kita melihat rasa yang disampaikan penulisnya, dan kita menyimak suara yang diceritakan penyanyinya.

Maka beruntunglah kita para manusia biasa si Homo Sapiens yang sering digambarkan sebagai makhluk yang buruk ini karena kita tidak mempunyai kekuatan lain selain nurani dan rasa takut. Sebab seperti yang selalu disebut dalam setiap kisah superhero, with power comes price. Lebih jauh lagi, terkadang kekuatan spesial seringkali menjadi kelemahan dari yang memilikinya. Super-nya Superman lemah terhadap Cryptonite, tangguhnya mutant lemah dengan serum The Mutant Cure, apiknya ke-vampiran kalah oleh sinar matahari, and so on.

Let say kita percaya bahwa kita memiliki kontrol dalam persoalan karir, lantas bagaimana bisa orang-orang yang selalu berjuang penuh untuk karir yang dicita-citakan seringkali berakhir di posisi yang tidak pernah terbayangkan atau bahkan tidak diinginkan. Jika kita percaya bahwa kita memiliki kontrol atas kondisi keuangan, bagaimana ceritanya orang-orang yang bekerja keras dan pintar mengatur financial situation mereka bisa berakhir kesulitan dalam persoalan uang. Maka jika benar kita memiliki kontrol atas sesuatu, sejauh apa batasannya? Sejauh mana kita sanggup menjangkau untuk tetap memiliki kontrol atas sesuatu?

Yang selalu jadi kebahagiaan tersendiri dari menikmati karya bagi saya adalah memetik banyak value yang dikemas rapi oleh creator-nya. Dalam OITNB ada banyak dialog yang membuat kita tersentak menyadari berbagai jenis rasa. Mulai dari motherhood, persahabatan hingga tentang keluarga. But above all that, OITNB mengajarkan kita untuk berhenti menghakimi sesama manusia, untuk berhenti bertindak sesukanya hanya karena ada label dan pemisah yang seharusnya tidak ada. OITNB memperlihatkan bahwa hanya karena seseorang melakukan sesuatu yang buruk, bukan berarti mereka adalah orang yang buruk. People do bad things, we all did. Dan semua, ada alasannya.

Baru saja Ramadhan berlalu. Lebaran datang dan kita melalui hari lebaran yang biasanya menjadi momen kumpul keluarga dengan hanya di rumah sambil memandang layar HP masing-masing sebagai pengganti peluk dan jabat tangan yang tidak tersampaikan. Ada yang bersedih, ada yang hanya pasrah, ada yang menganggap keadaan seperti ini hanya sebagai bentuk naik-turun dalam hidup.

Terlalu banyak detail kecil yang tadinya tidak kita anggap penting justru baru terasa berarti setelah kita melewati hari-hari penuh cuci tangan dan jaga jarak ini. Banyak hal yang kita rindu sementara selama ini hanya terlewatkan begitu saja. Seperti melihat senyum kasir di pusat perbelanjaan yang sekarang tertutup masker misalnya.